Tire sur toi la nuit Cache-misère, couvre-lit Tire sur toi l'ivresse Cache-douleur, cache-tendresse Peut-être qu'un secret se cache Derrière l'ivrogne qui rabâche Dans les sanglots du saxophone Derrière le comptoir ou près du téléphone {Refrain:} À deux heures du matin On n'attendait plus rien À trois heures du matin Le dernier verre de vin À quatre heures du matin La porte s'ouvre enfin Et tu crois tenir le bon Dieu Dans le creux de ta main Laisse pa**er le temps Ronge-chagrin, ronge-cadran Laisse fuir les secondes Ronge-projets, dévore-mondes Peut-être qu'un secret s'efface Derrière tes paupières la**es Dans la poussière, dans la sciure La lettre d'amour que l'on jette aux ordures {au Refrain} Invente la folie Demain s'arrête et fait crédit Délivre tes chimères Mange-raison, mange-salaire Peut-être qu'un secret s'envole Dans la fumée, dans les paroles Dans ton vertige, dans ton emphase Dans ton effort pour finir tes pauvres phrases {au Refrain}