[Verse 1: Lvpvs] J'érigerais avec mes os une maison vide Où je pourrais m'avancer et vous répéter Un soleil sur son lit de mort Première fosse où perdre la voix L'exemple est poussé jusqu'à la cendre Du jardin on dirait un siècle en deux tomes La neige n'est plus un mot N'en parlons plus [Verse 2: Lvpvs] à l'époque où commence ce poème Les scies parlent comme des loups Sans comprendre la logique des ciseaux Toutes meurent dans le même miroir Et cette impression d'oublier quelque chose Il n'y a rien à ajouter L'espoir de dire la route du village ce n'est que le silence joué plus fort Longtemps fut ma seule phrase [Verse 3: Lvpvs] Ne partez pas le cercueil ne fait que commencer Je soussigné lègue mes sangs anciens Les langues tournées sept fois Pour résumer l'hiver d'une seule main (il serait facile de parler de l'automne) En une seule chute dans le coin droit à moins que ce ne soit les usages de la nuit à déchiffrer la mémoire L'inverse n'est pas en cause Mais les nuages trouvent la terre bien longue