눈을 뜨면 벽지 무늬 속 그 반복이 내 하루와 닮았어 내 방안에는 깔끔히 정리된 외로움만이 무표정한 양치질 위에 입가에 하얀 거품이 예쁜데 닦아버리면 또다시 무표정한 사람아 내 모든 걸 그저 그렇게 만들어버린 그 하루 그 이별 그 까짓게 뭐라고 한 사람 떠난 게 뭐라고 내 모든 걸 아예 다 가져가 버리지 그랬어요 그 추억 돌아올지도 모를 그 희망까지도 신발장에 제일 예쁜 걸 고르다가 오늘도 같은 걸 예쁠 이유가 설레일 이유가 모자라서 내 모든 걸 그저 그렇게 만들어버린 그 하루 그 이별 그 까짓게 뭐라고 한 사람 떠난 게 뭐라고 내 모든 걸 아예 다 가져가 버리지 그랬어요 그 추억 돌아올지도 모를 그 희망까지도 날 안았던 가슴의 약속도 혹시 영영 못 잊을까봐 늘 불안한 조바심도 눈 감아도 벽지 무늬 속 그 반복이 내 밤의 미로 되어 같은 자리에 우두커니 서 있는 나