Manuel, dicen que estuvo en la cárcel por rojo
Mozo viejo, setenta y pocos
Gastó sus años
En los peldaños de su portería
Llevando una vida
Entre fantasmas de amigos perdidos del barrio
Recuerdos de un tiempo lejano
Y unas cuantas mentiras
Antonia, viudad, dos hijas y un alma tranquila
Se han llenado de arrugas sus ojos entre calceta, costura y las tardes en la cocina
Y este invierno, ¡ay qué frío! qué frío
Se van pal cielo
Si les sale barato
Y los dos sin pensar en futuro lejano se van pal mar
Con poca ropa
Y la ilusión en las maletas
Y esa noche en el hotel hay fiesta, verbena, luces rojas
Usted se llama Manuel y yo Antonia
Cuénteme su historia que vale la pena
Y si bailas conmigo morena se me quitan las penas que tengo en el alma...
Que en Benidorm cuando llegan las 12 se oye
El "Reloj no marques las horas"
Tu agárrate y no te sueltes cariño
Que a esta vida le quedan dos coplas
Y yo quiero bailarlas contigo
Y que se mueran de envidia las olas del mar
Que si lloro es de felicidad por tenerte aquí al lado
Y volver a encender las hogueras de nuestros pecados
De vuelta "Madrid no es tan frío"
Le cuenta en un banco del Retiro
Me río de los que dicen
Que ya no es edad para amar
...mira tú...
Y Antonia le mira con ojos rendidos y no dice nada
Los meses que pasan las tardes contigo
Quién fuera a imaginar que el destino
Un día de lluvia se llevó a nuestra Antonia
Y al entierro las hijas, los yernos, el barrio entero
Y Manuel callado mirando pal cielo
Me dijeron que no pasó de ese invierno
Que contaba que se iba con ella
A bailar una copla en las nubes
Que es allí donde no importa el tiempo
Y en Benidorm cuando llegan las 12 se oye
El "Reloj no marques las horas"
Tu agárrate y no te sueltes cariño
Que a esta vida le quedan dos coplas
Y yo quiero bailarlas contigo
Y que se mueran de envidia las olas del mar
Que si lloro es de felicidad por tenerte aquí al lado
Y volver a encender las hogueras de nuestros pecados
Y ahora yo cuando llegan las 12
Y escucho el "reloj no marques las horas"
Te pido que vengas conmigo
Que a esta vida le quedan dos coplas
Y yo quiero bailarlas contigo
Y que recuerden la historia de Antonia y Manuel
Y ahora tú cuando llegan las 12
Y se oye el "Reloj no marques las horas"
Agárrate fuerte contra sus brazos
Que a esta vida le quedan 2 coplas
Y no dejes que pase de largo el amor
Ni te quedes mirando...
Que en Benidorm cuando llegan las 12 se oye
El "Reloj no marques las horas"
Tu agárrate y no te sueltes cariño
Que a esta vida le quedan dos coplas
Y yo quiero bailarlas contigo
Y que se mueran de envidia las olas del mar
Que si lloro es de felicidad por tenerte aquí al lado
Y volver a encender las hogueras de nuestros pecados