Meitä kolme sukupolvea asui kahta huonetta.
Kokemusta kunnioitettiin -
on lastenlapsilleni työhevonenkin vieras.
He merkkipäiväni kyllä muistavat
mutta viikon myöhässä.
Nämä sanovat "Aina"
tai "Ei milloinkaan",
"Ei kukaan"
tai "Kun kerran kaikki muutkin".
Toissa jouluna Juulia oli lapsi -
nyt hän omin päin rahapussillani käy.
Ei enää vilttiä tuo.
Aina viipyy niin lyhyen hetken.
Kun Juulia näkee minut,
hän tuntuu näkevän epäkohdan,
käyrän selittäjän jonka kuihtunut perse
istuu
kiinteistöomaisuuden päällä