Ünneplő ruhában a tévé előtt állva Nem hallgat meg semmit. Csak az órát várja, Hogy mennyi az idő. Mikor jön meg ő? Szerencsétlen fráter, középkorú kamasz. Rendet rak az asztalon. Szitkok. Zavar. Grimasz. Megnézi mennyi az idő. Mikor jön a nő? Lombardozzi - múlt századi szívvel Lombardozzi - néhány apró bűnnel Lombardozzi - a karmesterre néz Lombardozzi - énekes, nem színész Lombardozzi - kecses léptekkel Lombardozzi - szép lélekkel Lombardozzi - holdfényben belép Lombardozzi - énekel. Gyönyörű kép! Telefonál, postára megy, kocsit vezet, Virágot vesz, rohan, kétszer fizet, Megkérdezi mennyi az idő... Hátha megjött a nő?! Indul a film a tévében. Lombardozzi felfedezi kedvesét egy vámpír karjaiban. Feljajdul, a szívéhez kap. Megrázó jelenet. Ugyanis eddig Lombardozzi nem tudta, hogy kedvese színésznő. Még szerencse, hogy némafilmet lát. Azonnal elájul és öngyilkos akar lenni egy töltött revolverrel. Ám a filmet megszakítják és külpolitikai híreket olvasnak fel. Lombardozzi magához tér és folytatja áriája: Pereg a film tovább, mint az élet. A gyilkos suttogja: Szeretlek téged. Csókol, s közben lő. Övé a nő! Lemegy a függöny, a tömeg tombol. Meghajol a férfi és arra gondol - erre mindig van idő -, most kivel van a nő? Lombardozzi - ez a huszadik század! Lombardozzi - a nők dolgozni járnak. Lombardozzi - ne sírj, kacagj! Lombardozzi - te Lombardozzi vagy! Lombardozzi - romantikus férfi. Lombardozzi - a nőket nem érti. Lombardozzi - levelet ír. Lombardozzi - titokban sír. A telefon néma. Nem jön az álma. Nevet magán, hiszen ez egy melodráma. Nyöszörgi: hol van ő? Az utolsó nő? Lombardozzi - ez a huszadik század! Lombardozzi - Júliát ne várjad! Lombardozzi - állj odébb! Lombardozzi - rajtad röhög a nép! Lombardozzi - tragikus hős. Lombardozzi - sokáig volt nős. Lombardozzi - maradj zenész! Lombardozzi - rajtad kívül mindenki színész!