Los viejos son niños avergonzados que a la plaza vuelven a buscar el sol y entretienen a un grupo de palomas mientras pasa la vida alrededor. Los viejos van, andando las veredas meditando el invierno que vendrá, demorando el paso hasta que anochezca y así volver a casa sin molestar Y saben que la vida no es tan larga y miran el futuro para atrás los viejos tienen miedo a su verdad Los viejos son la vida que se escapa apoyada en un bastón, los viejos son manada en retirada del espejo y del reloj y sienten en la boca un sabor que les provoca decir que el tiempo de antes fue mejor y guardan la tristeza en el corazón Los viejos son siluetas transparentes, mirada ausente, profetas del adiós que a la iglesia van a rezar despacito para que escuche solamente el señor. Ellos guardan en papeles amarillos, compromisos que el tiempo jubiló y hacen fila, para recibir migajas que la patria les devuelve por favor Y saben que la vida no es tan larga y miran el futuro