Esta vieja costumbre que tengo
De cantar y cantar
Se me hace zamba en la noche
Con el vino de la soledad;
Se me hace zamba, y entonces
Comienzo a pensarte, lluviosa y fugaz.
En la eterna memoria de mi alma
Andarás y andarás
Como el rumor de la acequia,
Temblorosa de luna y cristal;
Como el rumor de la acequia,
Muchacha, tu nombre me besa y se va.
Muchas veces me pongo a pensar
En tu rostro de luna y azahar.
Ilusión, ¿dónde estás?
Mi guitarra te quiere encontrar
Para entregarte rendida
La zamba florida que voy a inventar.
Sobre un dulce y añoso recuerdo
Volverás, volverás
Hacia el paisaje y el trino
De un verano coplero y frutal;
Hacia el paisaje y el trino,
Cantando conmigo la copla final.
Tanta ausencia lluviosa me duele,
Soledad, soledad,
Llanto del sauce abatido
Sobre el agua que pasa y se va;
Llanto del sauce abatido,
Tu risa y tu lluvia, por dónde andarán.