Dónde pongo lo hallado
en las calles, los libros, las noche,
los rostros en que te he buscado.
Dónde pongo lo hallado
en la tierra, en tu nombre, en la Biblia,
en el día que al fin te he encontrado.
Qué le digo a la muerte tantas veces llamada
a mi lado que al cabo se ha vuelto mi hermana.
Qué le digo a la gloria vacía de estar solo
haciéndome el triste, haciéndome el lobo.
Qué le digo a los perros que se iban conmigo
en noches pérdidas de estar sin amigos.
Qué le digo a la luna que creí compañera
de noches y noches sin ser verdadera.
Qué hago ahora contigo.
Las palomas que van a dormir a los parques
ya no hablan conmigo.
Qué hago ahora contigo.
Ahora que eres la luna, los perros,
las noches, todos los amigos.
(1969)